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Глава 1. Образы лагеря

Структура лагерей ГУПВИ была идентичной гулаговской: лаг (лагерь) — соб-
ственно лагерный комплекс, в который входили «отделения», в свою очередь состо-
явшие из лагпунктов.

Лагеря ГУПВИ обычно располагались рядом с железной дорогой или, если до-
роги не было в непроходимых лесах или тайге, то, как правило, сами военнопленные 
и начинали ее строить. Лагерные власти обещали многим японцам, что они вернутся 
домой, когда закончат строительство железной дороги. Многие сотни километров 
Байкало-Амурской магистрали (БАМа) были уложены именно ими. В пяти лагерях 
БАМа трудились 115 924 военнопленных [Военнопленные: 495]. Квантунская армия 
в свое время развивала японскую экспансию в Маньчжурии под вывеской «защиты» 
технического персонала строившейся сети железных дорог — «щупальцами, с по-
мощью которых шел захват территории» [Мещеряков 2009: 189]. После поражения 
в войне многим бывшим квантунцам по иронии судьбы пришлось строить железно-
дорожные пути своими руками, но в этот раз дороги были щупальцами советской 
власти для освоения своих, еще недостаточно обжитых территорий.

Кроме собственно лагерей военнопленные могли находиться в учреждениях 
лагерного типа, которые отличались не по существу, а на бумаге: рабочие батальо-
ны (РБ) и спецгоспитали, или имели иное бюрократическое подчинение: ОРБ МО, 
ИТЛ, ИТК, политизоляторы и тюрьмы Гулага и МГБ [Карнер: 87].

В обзоре деятельности УПВИ-ГУПВИ НКВД–МВД СССР по организации 
трудового использования военнопленных за 1941–1945 гг. отмечено, что в общем 
комплексе работы с военнопленными такой вопрос, как обязательное привлечение 
к труду, не является главным. Главным и решающим в работе с военнопленными 
в этот период была оперативная, политическая и антифашистская работа [цит. по: 
Венгерские: 8]. Так говорит документ, однако советские документы часто умалчи-
вали о главных вещах, как бы заботясь о будущем суде истории. Весь корпус воспо-
минаний пленных доказывает, что главным в их пребывании в СССР была работа в 
народном хозяйстве, а уже потом — индоктринация.

На 1 января 1946 г. японские военнопленные содержались в 49 специальных 
лагерях. Позже, на 1 марта 1947 г., после того, как в первый год погибли самые сла-
бые, и после первых репатриаций количество военнопленных сократилось, и плен-
ные размещались в 37 лагерях [Военнопленные: 1038]. 
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1. Чужбина — зима, холод, солнце

Вспоминая годы, проведенные в СССР, бывшие пленники сразу обращались 
к климатическим особенностям России, к холодной зиме. Для большинства солдат 
сибирский климат был жестоким природным контекстом заключения, таким же не-
привычным и беспощадным, как и лагерные порядки. Как писал о советских лагерях 
В. Шаламов, главное средство растления души — холод, в среднеазиатских лагерях, 
наверное, люди держались дольше — там было теплее [shalamov.ru / library/29/].

В северной части огромного ма-
терика Евразии расположился 
лагерь военнопленных японцев. 
Морозы за 30°С здесь совсем не 
редкость [Киути: сайт] (рис. 2).

Чтобы не погибнуть, каждо-
му военнопленному надо было 
самому заботиться о себе, ори-
ентируясь в предлагаемых об-
стоятельствах, оценивать угро-
зу переохлаждения и думать, как 
согреться. 

После того как мы закончили с сеном, нам довелось узнать, как звучит сибирский 
леденящий ветер и снежный шторм. В палатке тяжелое дыхание людей делало все 
вокруг белым. Температура оставалась ниже –60°С. Еды не хватало. Мы были оде-
ты в тонкую летнюю форму с легкими куртками. <...> Мы были беспомощны. Я 
шевелил мозгами. Не было сена утеплиться. Если заснем, то можем замерзнуть. 
Был один выход — не спать, а дремать. Конец декабря 1945 г. [Ёсида: 98].

Кроме того, что было опасно засыпать в палатке при низкой температуре, что-
бы не заснуть вечным сном, было исключительно трудно работать при сильных мо-
розах, недостаточном питании и в недостаточно теплой одежде. Рваная одежда и 
долгое нахождение на холоде грозили отморожением, в первую очередь, открытых 
частей тела, а «отморожения — это ведь мученье навек, если даже не прибегать к 
ампутациям» [Шаламов: 79]. Так как массовые отморожения грозили невыполнени-
ем плана, за который отвечало руководство лагеря, в особо холодные дни работы на 
открытом воздухе могли быть отменены в соответствии с графиком актированной 
погоды. Многое зависело от того, насколько жестоким было лагерное начальство. 

График актированной погоды — кривая, вычерченная между осью минусовых 
температур воздуха и осью скоростей ветра 9 м/сек, позволяющая определить мете-
орологические условия, при которых следует прекратить наружные работы. До 1936 
г. погоду актировали при –36°С при безветрии, в зависимости от силы ветра наруж-
ные работы прекращались и при меньшем морозе. При силе ветра 25 м/сек они пре-
кращались независимо от температуры. Но в 1936 г. секретная инструкция ГУЛАГа 
снизила границу актированной погоды до –40°С. На Колыме местное начальство 
снизило ее до –55°С. Наружные термометры были скрыты от заключенных. Акти-
ровка погоды не касалась погрузочно-разгрузочных, аварийных и некоторых других 
видов работ [Росси: 88]. 
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Конечно, у заключенных и пленных термометров не было. Но старожилы поч-
ти точно определяли температуру без градусника: если стоит морозный туман, зна-
чит на улице –40° С, если воздух при дыхании выходит с шумом, но дышать еще не 
трудно — значит –45°С; если дыхание шумно и заметна одышка –50°С, ниже –55°С 
плевок замерзает на лету [Шаламов: 13].

В таких промозглых условиях тепло казалось самым дорогим, самым ценным 
и было сравнимо с материнским теплом, а слезы, как на рисунке Киути, превраща-
лись в сосульки.

На морозе в лесу, где снег доходит до пояса, мы занимаемся самой тяжелой рабо-
той, одетые в ватники. Во время перерыва тепло костра кажется крохотным раем и 
напоминает тепло матери, с которой неизвестно когда увидишься [Хисанага: 62].

Нобуо Киути, всегда муже-
ственно описываюший тяготы 
плена, так скупо описывал пере-
несенный опыт (рис. 3).

В Восточной Европе темпера-
тура зимой достигает и –25°–
30°С, но для нас, выросших в 
Японии, жизнь в полевых усло-
виях (в палаточном лагере) не 
прошла даром. Бывало и такое, 
когда с наступлением утра мы 
находили трупы друзей, окоче-
невших от холода. Война уже 
закончилась, и умереть здесь... 
так глупо... И сколько мы ни 
звали назад, никто к нам уже 
не возвращался [Киути: сайт].

Попробуйте представить ра-
боту на лесоповале при 20–30-гра-
дусном морозе. При одном воспо-
минании об этом волосы встают 
дыбом. Холод ощущаешь всем те-
лом, как нестерпимую боль, — 
вспоминал Таро Мураи [Молодой 
дальневосточник 04.04.91 — цит. 
по: Кузьмина].

Снежные пространства Си-
бири отразились и на полотне 
Сина Миязаки «Крайний север» 
(рис.4). Мы видим четыре, а может пять фигур, присыпанных снегом. Они непод-
вижны. Не совсем ясно, живы эти люди, которые лежат вплотную друг к другу, 
чтобы было теплее, или это трупы, лежащие рядом, как в братской могиле. Фигу-
ры только обозначены, лица не прописаны. Так холодно и снежно, что, кажется, 
и пальцы художника замерзли и не могут держать кисть. Картина названа «Край-
ний север», хотя пленные размещались гораздо южнее. Возможно, здесь обозначен 
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край человеческих возможностей — тяжелого труда и унизительной жизни при 
сильных морозах.

Как пел Ицуроу Такеяма в песне «На чужбине, на холме» (Икокуно ока), запи-
санной в 1948 г. на слова недавно репатриированного Коудзи Масуда:

холода и морозы, должно быть, вошли даже в твой сон, 
Пасмурное снежное небо, а солнца почти не видно.

Уже после первой зимы 1945–1946 гг. советскому руководству стало ясно, что 
«в закрытых помещениях на производстве японцы хорошо работают, в большин-
стве перевыполняя планы нормы выработки. На открытых же работах, где в основ-
ном заняты военнопленные японцы (лесозаготовки, строительные работы), нормы 
выполняются, как правило, не выше 50–60%. Такое положение объясняется, глав-
ным образом, неприспособленностью японцев к суровым климатическим услови-
ям Дальнего Востока и Сибири. Японцы, работающие в мягком климате Узбекской 
ССР, работают вполне удовлетворительно и на открытом воздухе», — отмечается в 
докладе И.В. Сталину, В.М. Молотову и Л.П. Берии 26 февраля 1946 г. [Военноплен-
ные: 240].

Природа на Севере казалась враждебной не только пленненным иностран-
цам. Она была враждебна всем заключенным ГУЛАГа, при этом, по словам В. Ша-
ламова, не безразлична, не равнодушна — она в сговоре с теми, кто послал нас 
сюда [Шаламов: 58]. Например, «в тайге кругом был напитанный испарениями 
болот разреженный воздух тайги <...>. Летом он был слишком тяжел для сердечни-
ков, зимой невыносим. В большие морозы люди прерывисто дышали. Никто здесь 
не бегал бегом, разве только самые молодые, и то не бегом, а как-то вприпрыжку» 
[Шаламов: 77].

Привыкшие к теплу японцы долгой суровой зимой воспринимали солнце как 
примету свободного человечного мира.

Страна, где нет солнца. Это стран-
но.  Карта «Хэ» (2) Уэцухары похожа на поли-
тическую карикатуру: какой-то исполинский 
советский военный, видимо аллегорический 
Сталин, пытается закрыть черным покрывалом, 
напоминающим кавказскую бурку, само солнце 
(рис. 5). Рядом стоит японский пленник и отда-
ет честь. Размерами он существенно меньше и 
стоит ниже, так что его голова чуть выше коле-
на советского офицера. Одежда в вертикальную 
полоску напоминает нам одежду заключенного 
нацистского концлагеря. Солнце, хотя и частич-
но прикрытое, спрятать невозможно. Его лучи 
не остановить. Солнце становится символом 
свободы. Образ солнца как образ вольной жиз-
ни показан и на карте «На»: Не плачь, не горюй, 
все-таки наступает весна [Уэцухара «На» (2)].

Если в мирное время в традиционной поэзии Японии воспевалась луна, то в 
тоталитарной поэзии воспевалось солнце. То самое яркое красное солнце, которое 
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изображено на японском флаге [Мещеряков 2012: 399], стало и символом Японии 
военного времени, к которому пленные обращались за поддержкой, мысленно об-
щаясь с ним.

В декабре в 6 утра еще темно. Мы вышли из лагеря и поднимались на гору. На си-
бирском небе поднималось большое красное солнце. Солнце, береги нас и сегодня 
[Ватанабэ: 198].
 Через 10 часов я могу домой.6 Красное солнце поздравляет меня [Ватанабэ: 348].

В антивоенном настроении, осуждающем не только плен, но и военные дей-
ствия японской армии, и милитаристские настроения всего японского общества, 
Казуки воображает солнце, провожающее солдат на фронт, черным. 

Нам пришлось отправиться в Маньчжурию из порта Шимоносеки... Я сообщил 
моей семье, и родные приехали попрощаться... Никто не провожал с флажками. Я 
представил, что машут флажками с черным солнцем [Казуки: 12].

2. лагерь, ограда, вышка

В СССР японские военнопленные в большинстве случаев были размещены в 
соответствии с общей перспективой освоения территорий Сибири. Заключенные и 
пленники сами строили себе бараки, вышки, ограды и сами устраивали кладбища.

Как описывал свой лагерь 
лейтенант Мамия,7 он делился на 
три зоны. В первой, самой боль-
шой, содержались пленные япон-
цы, во второй — другие заключен-
ные и пленные из других стран. В 
третьем секторе жили те, кто на-
ходился на свободе, — шахтеры, 
специалисты, офицеры охраны и 
надсмотрщики с семьями и дру-
гие русские. Недалеко от желез-
нодорожной станции стояла боль-
шая воинская часть. Пленным и 
заключенным запрещалось поки-
дать отведенные им зоны. Секто-
ра лагеря разделяла прочная ограда из колючей проволоки, которую патрулировали 
солдаты с автоматами. Лагерь № 28, к примеру, опоясывали три ряда проволоки, в 
каждом углу стояла вышка с часовым, один часовой стоял у ворот лагеря. Часовые 
на вышке у ворот дежурили круглосуточно, они часто менялись [Като: 67]. К. Като 
так и назвал лагерь — многослойная клетка. 

Внутри крепкого высокого деревянного забора стоит ограда из двойной колючей 
проволоки. В каждом его углу стоят вышки, где круглые сутки сторожат солдаты с 

 6 Домой или дамой — словечко в лагерном языке японских военнопленных, синоним репатриации.
 7 Хотя Х. Мураками явно использовал сведения, полученные от бывших военнопленных в СССР, 

все же нельзя забывать, что Мамия — это литературный персонаж.
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ружьями. Как-то пленники подошли ночью к забору за снегом, но были застрелены 
[Сато: сайт] (рис. 6).
 Если кто-то подойдет к забору или даже сделает вид, что приближается, в него сра-
зу же стреляют. Поэтому заключенные находятся в многослойной клетке [Като: 56].

Колючая проволока стала символом неволи, как таковая она представлена на 
главной странице сайта Н. Киути «Записки японского военнопленного». То, что ла-
герь немыслим без колючей проволоки, мы видим по самому первому документу, в 
котором обсуждались основные вопросы организации интернирования и лагерей, 

— Постановлению ГКО № 9898 под грифом 
«совершенно секретно» от 23 августа 1945 г. 
«О приеме, размещении и трудовом исполь-
зовании военнопленных японской армии». В 
этом документе указаны и «800 тонн колючей 
проволоки» для лагерей НКВД военноплен-
ных японцев на Дальнем Востоке [Катасоно-
ва: 38].

Обычно в плане лагерь представлял со-
бой прямоугольник, по углам которого стояли 
вышки с охранниками. По периметру лагерь 
был обнесен колючей проволокой и забором, 
на который сверху была натянута колючая про-
волока, в некоторых лагерях под электриче-
ским напряжением. Для тех, у кого не остава-
лось сил и желания жить, колючая проволока 
становилась средством свести счеты с жизнью. 
Лагерь в снегу. Колючая проволока в два слоя 
и 5 метров в высоту. В углу вышка, где без пе-
рерыва круглые сутки наблюдают солдаты с ру-
жьями. Мой друг шел за снегом, приблизился 
к забору и погиб: в него выстрелил охранник 
[Ооути: 10]. 

Этому же сюжету посвящены и рисунок 
Ё. Уэцухары на карте «Ва» (1) (рис. 7) и кар-
тина Ц. Хисанаги (рис. 8). 

На рисунках разных авторов мы видим 
различные типы ограды — это может быть 
высокий частокол, колючая проволока или их 
сочетание. В некоторых сюжетах, как, напри-
мер, на картине К. Сато «Те, кто выжил», за-
бор не очень высокий, нет колючей проволоки 
и сторожевых вышек, они не нужны — их за-
меняют бескрайние снежные просторы чуж-
бины. Может быть, речь в данном случае идет 
о ситуации в лагере 1949 г., когда наступили 
некоторые послабления режима перед ожида-
емой репатриацией.
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Войти в лагерь и выйти из лагеря можно было только через ворота, над кото-
рыми обычно висел идеологический лозунг. Над воротами лагеря, в котором разме-
щался штрафной батальон, было написано: «Где Сталин — там победа!» [Такасуги 
Ч. 2: 118]. Ворота лагеря довольно широкие, двустворчатые. Ворота, значимое место 
в любой культуре, в тотальном институте создают условия изоляции и возможность 
контроля заключенных внутри на фиксированной территории.

Ворота открывали для заключенных, выстроенных в колонну по пять человек, 
утром, когда они выходили на работы, и вечером, когда возвращались после работы 
в сопровождении конвоя или же если надо было пропустить машину. Небольшими 
группами или по-одному проходили через вахту, где дежурный отмечал всех входя-
щих и выходящих в журнале учета. Пройти вахту по возвращении означало попасть 
на территорию лагеря.

Лагеря независимо от размеров имели примерно одинаковую структуру. Пре-
жде всего, это жилые бараки, столовая, хлеборезка и пекарня, баня, прачечная, сапо-
жная и портняжная мастерские, а также так называемая больничка — медицинский 
стационар для больных и санитарная часть, где принимали, лечили и жили пленные 
врачи и санитары. Это не настоящая больница, это ее симулякр, поэтому в ГУЛАГе 
ее назвали так, с уменьшительно–ласкательным суффиксом –чк-, а не больницей, 
как она называется только в официальных документах. Уменьшительно, потому что 
функции больницы в ней существенно сокращены, ласкательно, потому что в ней 
можно было день-два отдохнуть, если повезет. 

Где-то находился карцер или изолятор для наказанных. Если в лагере работали 
женщины, то их барак также был огражден колючей проволокой. Тут же за оградой 
обычно находился продовольственный склад и иногда был ларек. В каждом лагере 
были красный уголок, где проходили заседания актива, библиотека, а также клуб с 
культурно-воспитательной частью. В отдельном бараке проживал административ-
но-технический персонал. В центре лагеря находился штаб или контора — здание, 
в котором размещались администрация лагеря с кабинетом начальника, а также 
бухгалтерия. 

Сталинский лозунг «Труд в СССР — дело славы, дело чести, доблести и герой-
ства», цинизм которой был отмечен В. Шаламовым и А. Солженицыным, присут-
ствовал и в лагерях ГУПВИ, например, в лагере № 1 [Ф. 4/п. Оп. 30я. Д. 12. Л. 16. Ф. 
55]. Казалось бы, в лагерях принудительного труда для военнопленных этот лозунг 
был неуместен. Однако, как мы увидим ниже, японские пленные действительно от-
носились к своему труду как к делу чести.

Где-то в центре как огромный примитивный будильник должен был стоять 
столб, на котором висел обломок рельса, с удара по которому начиналось лагерное 
утро. Летом в 5 утра, зимой немного позднее. В каждом лагере работали мастерские, 
которые обеспечивали бытовые услуги для пленных. Об этом можно прочитать в 
альбоме благодарности.

Значительная часть военнопленных занята на работах в портновских, сапожных 
и других мастерских лагерных городков, ремонтирующих и изготавливающих об-
мундирование, обувь и предметы хозобихода, необходимые для поддержания в хо-
рошем состоянии внешнего вида военнопленных и улучшения их быта.
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 Военнопленные, которые по своему физическому состоянию не могут быть ис-
пользованы на наружных работах, заняты в специально организованных в лагер-
ных городках мастерских ширпотреба [Ф. 4/п. Оп. 30я. Д. 12. Л. 25]. 

В некоторой степени любой лагерь имел прототипом кремль как базовую мо-
дель военного поселения, как огороженное пространство с башнями, внутри которо-
го находится одинаковый комплекс жилых, служебных и административных зданий. 

Перед нами поднадзорный рис. 9 «Прошлое и настоящее лагерной жизни» [Ф. 
4/п. Оп. 30я. Д.19. Л. 102]. Если читать изображение как единый текст, то мы ви-
дим в правом нижнем углу грязный барак, в котором мусор валяется на полу, голое 
окно заставлено пустыми консервными банками. Низкие нары, на которые лежащий 
внизу не может даже сесть, всюду беспорядок, один котелок стоит на нарах, другой 
валяется у окна. Через все пространство протянуты веревки, на которых сушится 
стираная одежда. Да и сам пленник весь грязный, давно не умывался, не расчесы-
вался и не брился. Потому он и сидит в унылой позе. Этот барак остался в прошлом.

Тот же барак изображен в правом верхнем углу. Его трудно узнать, так он из-
менился и уже совсем не похож на лагерный барак. Чисто вымытое окно с белыми 
занавесками. Низкие нары стали высокими и теперь похожи на двухъярусную кро-
вать. Теперь, чтобы взобраться на второй ярус, к ним пристроена крепкая лестница. 
Нары второго яруса по наружному краю разрисованы розочками, орнаментом укра-
шена стена над окном. Слева на специальной полочке стоят цветы в горшках. Апо-
феозом барачного «уюта» являются люстра и комод, видимо, изготовленные руками 
пленных.

В левом нижнем углу изображен лагерь, каким он был в прошлом. Двое воен-
нопленных, неряшливо одетые, не следящие за собой — нечесаные волосы и небри-
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тые щеки, сидят на земле, прислонившись к камню, на ногах шлепанцы. Вдалеке 
глухой трехметровый забор, достигающий окон второго этажа караульной вышки. 

Как же все изменилось на верхнем рисунке, отображающем настоящее время! 
Главная примета — это смягчение режима. Вместо высокого забора — редкий шта-
кетник. Высокие и широкие ворота, на которых в качестве декоративных элементов 
выступают идеологические символы. Перегруженность символикой выдает ино-
странных исполнителей: две красные звезды, три красных знамени, серп и молот. В 
отличие от отечественных мастеров, которые знали меру в идеологическом оформ-
лении (серп и молот — это не цветочки!), иностранные строители не встречались 
с подобным. И наконец, сами пленники выглядят иначе — подтянутые, чистые, в 
полной амуниции. Хотя рисунок назван «Прошлое и Настоящее», скорее он отража-
ет Реальное и Желаемое.

Зато настоящий лагерь мы видим на карте «Су» (2), на которой Ё. Уэцухара 
переформулировал и проиллюстрировал старую пословицу: где живешь, там твоя 
столица. Лагерь собирает разных людей, как и столица, и заключенные лагеря счи-
тают его столицей. Здесь изображены четверо заключенных: преступник, ученый, 
священник, художник. В центре — рука убийцы с татуировками, выдающими в нем 
члена якудзы — организованной преступной группировки. Эта рука грозит насили-
ем, и взгляд преступника полон агрессии, в то время как двое справа опускают перед 
ним глаза. Власть в руках преступников.

3. барак, котелок, ложка

Пока не были построены бараки, военнопленные жили и в палатках, и в зем-
лянках. Барак — основной тип жилища в лагере — длинное одноэтажное сооруже-
ние, построенное из самого дешевого местного материала, обычно это неотесанные 
бревна. Чаще всего японцы строили бараки так, как привыкли строить здания у себя 
на родине: каркасные, с засыпкой опилками или шлаком с опилками. Бывали бараки 
из бетона. Крыша двускатная, покрытая толем или двойным накатом. По всей длине 
проход, в котором могли стоять столы и лавки. 

Справа и слева от прохода располагались двухэтажные нары, которые могли 
быть сплошными (тогда на человека приходится 0,8 м) или вагонными, то есть от-
дельно стоящими (на человека примерно 1,5 м). Барак рассчитан на количество от 
64 до 120 пленных. В бараке Такэути жили 100 человек [Такэути: 38], а в бараке 
Такасуги — 200 [Такасуги. Ч. 4: 119]. В торцевой стене обычно рубили окно. При-
мерно на каждые 64 человека должна быть одна печка, изготовленная из бочки, и 
одна лампочка. 

В то же время в директиве НКВД СССР «О создании надлежащих условий 
быта, питания, медобслуживания и правильного трудоиспользования» бараки назы-
ваются общежитиями, и заместитель наркома внутренних дел СССР генерал-пол-
ковник С. Круглов требует от подчиненных не только качественного оборудования 
жилого фонда, но и чтобы в общежитиях было чисто, уютно, тепло [Военноплен-
ные: 231].

На рис. 10 казарма лагерной колонны лагеря № 1 [Ф. 4/п. Оп. 30я. Д. 12. Л. 7]. 
Взгляните на лагерный барак из альбома отзывов. Он довольно чистый, как и по-
лагается жилью японцев. Мы наблюдаем потуги на уют — тряпка вместо скатерти, 
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напольный горшок с цветком на 
столе — не по-японски. Как будто 
даже уютно. Но что-то заставляет 
нас не верить этому уюту. Пото-
му что кроме чистоты, обеспечен-
ности постельным бельем важно 
личное пространство, которое то-
тальный институт не предусма-
тривает. Как только он наполнит-
ся людьми, что видим на картине 
К. Сато, мы сможем оценить, на-
сколько он хорош для жизни (рис. 
11). Взгляните на обитателей ба-
рака. Есть ли у них лица? Как буд-
то нет, кое-кому художник нари-
совал глаза, а кому-то непарный 
глаз, кому-то рот. Рот открыт как 
будто в крике. В центре картины 
— печка, на нее устремлены все 
взгляды, и мы понимаем, как хо-
лодно в этом помещении и что 
люди смотрят на печь в немом же-
лании оказаться рядом с ней.
В бараке нары в два ряда, а посте-
лью служит солома, разложенная 
на бревнах, здесь жили 200 япон-

ских пленных. В центре две печки. Электричества нет. Мы жгли березовую кору, 
воевали со вшами и клопами [Сато: сайт].
 Внутри барака стены и потолки были сделаны из бревен. В комнате было душно 
из-за печки и людей. Бегали клопы и беспощадно кусали ослабевшее тело [Казуки: 80].
 На стенах бараков были бесчисленные следы от раздавленных клопов. Внутри 
стоял какой-то особый запах человеческой крови, пота и грязных тел [Като: 90]. 

Не об этом ли писал, воображая свой лагерь, в повести «Отпуск в Дахау» Вла-
димир Сорокин: запах, нет, з а п а х ЛАГЕРЯ, святой, родной, дорогой, лишающий 
речи, разрывающий сердце [Сорокин: 805].

Самое важное для пленника место в бараке — это нары, небольшое простран-
ство, на котором спит пленный и, если лагерь не благоустроен, проводит свобод-
ное время. Нары — настил из досок для сна, они, как правило, двухъярусные. На 
верхних нарах обычно теплее, но воздух там застоявшийся, полон испарений, туда 
нужно карабкаться вверх и спукаться вниз. Нижние нары удобнее, но внизу значи-
тельно холоднее, да и мусор сыплется с верхних нар. Если в сплошных нарах доски 
уложены поперечно, то, выгибаясь под поворачивающимся телом, они пружинят и 
бьют соседей. 

На карте «Цу» (1) Ё. Уэцухара изобразил спящих пленных, у которых не только 
нет матрацев и простыней, они спят на досках, но и вместо подушки используют 
кирпичи.
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Необходимой принадлежностью каждого военнопленного был котелок. Коте-
лок у японского солдата состоял из четырех предметов: крышки, она же тарелка, 
прикрепленной к боковине сковородки круглой формы, емкости для супа и емкости 
для риса. Две последние емкости соединялись между собой проволокой. Эта модель 
котелка была настолько функциональной и удобной для использования, что, возмож-
но, стала прообразом современного ланч-бокса. Встречался и упрощенный вид ко-
телка с емкостью только для риса. Котелок помещался в стеганый чехол, который не 
давал содержимому котелка быстро остывать на морозе [сайт «Униформа армий»]. 
В такой котелок из железа и без крышки, как написал К. Такэути, помещается 2 сё 
[Такэути: 74]. 

Однако в некоторых частях пленным выдавали котелки, принятые в Красной 
армии. Как рассказывал К. Сато, котелок и алюминиевая ложка были единственны-
ми предметами, которые он и его соратники получили от лагерных властей, и поэто-
му Сато называл котелок подарком Сталина.

Почти на всех изображениях котелок пуст, что также было символом статуса: 
пустой котелок, пустой желудок. Но к котелку в СССР полагалась ложка, с которой 
японцы до этого в ежедневной практике в качестве столового прибора не встреча-
лись. Обычно в японской кухне густые блюда едят с помощью хаси, вначале лапшу, 
а потом допивают бульон. Многие пленные есть ложками привыкли, и немало алю-
миниевых ложек оказалось в Японии в качестве сувениров. В Музее «Хейва кинен» 
в ноябре 2015 г. можно было увидеть специальную витрину с 30 разными по форме 
алюминиевыми ложками, привезенными военнопленными из СССР.

Котелок был включен и в прощальный погребальный ритуал. Как вспоминал Ёси-
да, мы оставили на могиле пустой котелок и палочки. Молча попрощались [Ёсида: 136].

4. карцер, одиноЧество

Cамым страшным местом 
на территории лагеря был кар-
цер. Как описывает его знаток ГУ-
ЛАГа Ж. Росси, как правило, это 
комната без окна и без отопления, 
в которой нет ничего, кроме пара-
ши (ведра или бака для испражне-
ний), разумеется, без постельных 
принадлежностей [Росси: 148–
149]. Карцер в рассказах В. Ша-
ламова — это пытка голодом, хо-
лодом и тесным пространством, 
в котором часто невозможно вы-
прямиться во весь рост (рис. 12). 

Офицер отправил меня в кар-
цер. Там нет отопления. Тем-
пература, как на улице, –30. В 
этом холодильнике я столкнулся со смертью. Когда я вспоминаю это, удивляюсь, 
что еще жив и рисую [Хисанага: 28].
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Для военнопленных немцев и японцев, содержавшихся на гауптвахте, нахо-
дившихся под следствием без вывода на работу, отказников от работы руководством 
ГУПВИ была предусмотрена норма довольствия № 10. Эта суточная норма предус-
матривает: хлеб из муки простого помола — 400 г, мука пшеничная 85-процентного 
помола — 7 г, крупа разная — 55 г, рыба — 55 г, жиры растительные — 7 г, карто-
фель — 200 г, овощи разные — 150 г, соль и сахар — по 7 г [Военнопленные: 435]. 
Но, как помнят те, кто побывал в карцере, обычно еды совсем не давали или давали 
только урезанную пайку хлеба. 

Выпустили из карцера
Голодного.
Встал в строй идущих на работу [Сато].

К. Сато нарисовал карцер. В центре по-
лотна — голова и высоко над головой располо-
жено решетчатое окно (рис. 13). В него невоз-
можно заглянуть, да и стекла все промерзли. 
Но какая впечатляющая голова — темная, 
бритая, со стороны затылка. 

В. Шаламов писал о карцере как месте, 
где «познается только своя собственная душев-
ная и телесная крепость, определяются преде-
лы своих возможностей, физической выносли-
вости и моральной силы» [Шаламов: 38]. 

Лишение свободы, использующее ме-
ханизмы надзора и наказания, действует, как 
писал М. Фуко, в соответствии с принципом 
относительной непрерывности наказания 
[Фуко: 442]. Одиночество, усиленное усло-

виями карцера, было как бы концентрированным выражением лагеря, а также и 
сибирского пленения в целом. Это состояние, возможно, усиливалось чувством эк-
зистенциального одиночества, свойственным художественным натурам.


